Le parfum s’élève lentement. Dans le silence du matin, la vapeur ondule, s’attarde un instant dans la lumière avant de disparaître. Un geste simple : verser l’eau, attendre, écouter. On dit souvent, en Occident, que le vin révèle son âme selon le verre qui l’accueille. Le thé, lui aussi, a besoin de son écrin. Une […]

Sur la scène, rien qu’un micro. Deux hommes, en costume long, se font face. Le premier a l’œil malicieux, le second l’air sage mais un peu perdu. Le public, déjà, retient son souffle. Et puis une phrase fuse, une réponse s’enchaîne, une incompréhension feinte éclate en rire. La salle entière s’illumine. Ici, pas de décor, […]

Le jour se lève sur Pékin. Dans l’air flotte un parfum de poussière et de goudron tiède. La ville s’éveille dans un bruissement de klaxons et de pas pressés. Sur les grandes avenues, les scooters électriques glissent en silence, frôlant les bus, les taxis et les employés en costume sombre. À deux pas de là, […]

Le plus grand stratège de la Chine ancienne, Zhuge Liang (诸葛亮), est entré dans la légende grâce à un simple coup de bluff. Face à une armée bien plus nombreuse, il fit ouvrir les portes d’une ville vide, s’assit tranquillement sur les remparts et se mit à jouer du qin comme si de rien n’était. […]

Un ami chinois vous envoie un message : « On se retrouve à peu près 10 heures ». Pour vous, Occidental habitué aux rendez-vous calés à la minute près, cela veut dire quoi ? 9h50 ? 10h05 ? 10h30 ? Vous arrivez à l’heure pile, attendez… et commencez à bouillonner intérieurement. Même dans une discussion entre collègues […]

Vous est-il déjà arrivé de vous obstiner sur un détail sans importance, au point d’y laisser votre énergie… ou même une relation ? En Occident, la culture nous pousse souvent à vouloir « avoir raison ». Et si, dans certains cas, « abandonner » était la stratégie la plus intelligente et la plus puissante ?En Chine, la […]

Il est 23 heures passées dans le quartier de 国贸 Guomao, à Pékin. Les tours de verre reflètent encore la lumière des écrans, comme si la ville refusait de dormir. Un jeune employé en costume quitte enfin son bureau. Il descend dans la rue, les épaules lourdes, la cravate desserrée. Devant lui, un livreur à […]

En France, dire merci à un prof, c’est parfois une carte griffonnée à la fin de l’année, une boite de chocolats posée sur le bureau, ou un sourire un peu gêné au moment des adieux.  En Chine, le 10 septembre, la gratitude devient un phénomène national. Ce jour-là, l’espace public tout entier se transforme en […]

En France, un centre commercial, c’est des néons, des soldes, des chariots. À Shanghai, c’est une cascade tropicale, un café à chats, une installation d’art contemporain… Avant même d’apercevoir une boutique. Dans les grandes villes chinoises, les malls ne sont pas seulement des temples de la consommation. Ce sont des lieux où l’on vient flâner, […]

Jack Ma 马云 a fondé Alibaba. Mais ce qu’on dit moins, c’est que sa femme, Zhang Ying 张瑛, a été la première à croire en son projet. Elle a quitté son job, investi leurs économies, et tenu bon pendant que lui rêvait d’un empire. Et elle n’est pas la seule. Derrière bien des géants de […]